扫码登录深圳特区便民网
“你知道马悠吗？就是那位病逝于老班章山中的德国生态学家？”见到李亚伟之前，我重访了老班章。坐在酒桌上，班章村村长门车低声问了我一句。 屋子里光线不足，长期的柴烟又将四壁和各种家具熏黑了，围坐在圆形竹桌边的十来个人，因此，表情都很模糊，小庙里的石菩萨似的，一动不动。但当门车提及马悠，每一尊石菩萨都分别晃动起身子来，有人用手搔头，有人端起酒杯便喝，甚至有人用哈尼语轻声耳语，关于老班章村过去贫困的追忆而陷入凝重的空气也才开始活泛起来。 “是啊，你认识马悠吗？”一个身着迷彩服的中年男人又追问了我一句。作为中德合作的“西双版纳热带雨林恢复和保护项目”的德国方组长，马悠博士曾在西双版纳生活了十三年时间，坚持致力于当地热带雨林的修复与再造，于2010年1月26日因心脏病突发病逝，长眠于老班章天籽山中。其租用的六千多亩老班章种植旱谷的轮歇坡地，即天籽山，以《易经》六十四卦象作为大自然运作法则，修复和再造“万有”，使之在人们的目光之外悄然重返太初，成为西双版纳雨林中的一片高海拔雨林。但他以生命为代价成就的雨林孤本，在其病逝后遭遇了一场荒火的袭击，火因不明，人力之工受损严重。为此，面对门车等人的发问，我一时不知他们的用意。而且，我并不认识马悠，知道马悠这个人也是因为云南杰出的摄影家吴家林先生的介绍。家林先生的话语谱系中，能得其赞美者，除了布列松、马克、吕布及摄影黑皮书封神的几位摄影家之外，已经少之又少，而马悠就是这少之又少的人中的一个。据家林先生说，马悠曾向他详细介绍了1886至1888年法国湄公河·澜沧江探险队从越南深入云南境内探险的诸多尘封的惊心动魄的往事，并向他推荐了《加内报告》一书和探险队员路易·德拉波特关于云南的铜版画。当然，推介雨林传奇不足以让家林先生对马悠推崇备至，关键还是马悠对西双版纳雨林所怀持的传教士一般的敬爱之情。 二十年来，一直行走在西双版纳的土地上，没有结识马悠，我至今仍然引以为憾。可那一场荒火及其传言，还是令我隐隐约约地觉察到了因为利益或其他什么元素导致的雨林和雨林中人与他之间的敌意，而我始终无法确认敌意的滋生是否与马悠有关，如果有关，是什么样的因素令其引火烧身？当然，凭着旁观者的直觉和生态主义者理性的判断，无论这种敌意是否具有合法性，我都会这么认为：那肯定是一场没有预谋的荒火，当文明的火种点燃之后，这一场荒火在短时间内欲将其成果焚为灰烬的价值观有违于人伦，唯有大自然本身能够承担其所带来的重责。传言不可信，尤其在老班章普洱茶被神话之后。 所以，我没有立即回答他们的提问，而是觉得他们之所以开门见山地提起马悠，必有其诉求。我心里暗想，该以什么方式才能从他们口中获取有关马悠的准确信息？最简单也最有效的方式当然就是喝酒，为此，我端起面前的酒杯抽身站了起来，提议大家干了这一杯。哈尼族人的热血从来就是由爱、忠诚和烈酒组合而成，只要你的血管里有着同样的热血，并让他们心领神会，彼此欣然赴醉，他们就会把你当成亲人。令我意外的是，这场酒席没有朝着酣畅淋漓的方向发展，几杯入腹，门车很快便把话题重新引到了马悠的身上。“现在的老班章村，凡是喝普洱茶的人肯定都知道它。老班章古树普洱明前春茶，一公斤有的卖出了十多万甚至几十万元，可以说已经成为了普洱茶的象征。每到春茶上市的时候，每户人家里至少有两到三个茶商等着收茶，供不应求。老班章家家户户建起了别墅，买了豪车，钱多得叫人想都不敢想象……”话说到此处，门车突然打住，望了我一眼，又将目光往席上的村民脸上扫了一圈，声音变得低沉起来，“可是，在2002年以前，我们每家人主要靠养猪、养牛和养毛驴挣一点钱，茶叶十来块钱一公斤还没有人要。我记得那是2003年，家里有两个女儿在勐海上学，我连给她们交学费都成问题，只好外出去帮人种地，希望靠卖苦力改变一下家庭困境。可是，靠卖苦力能挣多少钱呢？年底，要过年了，刨掉日常开支，我身上只有两百块钱，不知道这年该怎么过，回家的勇气都没有，害怕面对一家老小期待的目光……” 屋子里寂静得像没有人一样。墙角里做饭的火塘有一缕白烟从暗处升起来，仿佛是从同样漆黑的屋梁上垂下来的白纱，没有散开，却也没有形成发光体。桌上有两个年轻人明显不适应这沉凝的气氛，端起酒杯，招呼大家接着喝酒，但被门车制止了。 “就在这个时候，马悠，这个大鼻子、蓝眼睛的德国人马悠，他出现了。他从土壤学、气候学、生态学、海拔和茶树优势等等相关学问出发，告诉我们老班章的茶叶品质是独一无二的，老班章人就应该、也完全能够依靠茶叶而把生活过得非常富裕。而且他明确告诉我们，老班章的茶叶十多块钱一公斤实在太便宜了，2004年的春茶一定要四十块钱一公斤才卖。事实也果然如此，由于马悠到老班章的天籽山搞雨林修复和重建，老班章受到了很多人的关注，开始出名了，一些茶商也逐渐认识到老班章茶叶有着别的茶叶不能比较的优良品质，2004年我们的茶叶卖到了三十六元一公斤……”话题由此而变得轻松，最后，门车坦言，2017年他家的茶叶收入四百万元，2018年达到了五百万元。整个老班章，年收入五百万元以上的茶农有十多户。 “老班章人能有今天，应该感谢的人很多，比如陈升以后众多的各地茶商。但我认为，谁也取代不了马悠，没有他，也许我们山寨的大门至今还死死地关着！”门车说这话时，一脸的庄重，完全忽视了我的存在，一点也不在乎我是否认识马悠，仿佛他只是借向我提问的机会，说出他记忆中老班章与马悠之间的真切联系。我也因此相信，老班章天籽山的那一场荒火，在其灰烬下面必有一片新的雨林重新勃发。马悠作为殉道者，他的墓地四周蔓延过终归又熄灭了的火焰，我们可以看作施洗者的另一条河流。
|
