赵启喜|父亲的“花事”

　　父亲上过几年私塾，在村民中算个“文化人”，也是个地道厚实的庄稼人。父亲爱种花草,母亲戏谑父亲为“花痴”。

　　记忆中，在农业集体化时代，父亲干完农活之余，看到野外长相喜人的花草就挖回来栽植，红的、黄的、白的、蓝的……这些荒山野岭生长的不知名儿的花草，父亲都给它们取上一个好听的名字。比如，长在石头上的厚厚绿色苔藓，父亲叫它“绿毯子”;一种匍匐生长开碎花的叫“小花脸”;那种年年春上最先破土的叫“春来早”;还有什么“灰脸汉”、“羞姑娘”……盆内盆外的，路边道场，花草满满成了“花草大观园”。一年四季，花草蓬勃生长，相互交织，一片生机盎然。晚上，父亲在劳作之余，点燃一袋烟，边抽烟边吟诵起一首诗：一夜春风丁香开，幽香引得蜂蝶来;多情墨客莫忧愁，人间自有真情在。有时，父亲背着双手在房前屋后踱一圈，边看花草边念叨：昙花一现实无奈，只在夜间瞬时开;花开花落由它去，世间总有阵音在。我跟在父亲身后，只觉得一阵阵花的清香沁人心脾。可好景不长，有村民举报父亲不钻研农活，整天种些花呀草呀，这是严重的“小资产阶级”意识。父亲在批斗会上多次辩解，种花种草没有买卖交易，没有耽误生产劳动，犯什么王法呢？生产队长理屈词穷，任由父亲“拈花惹草”。

　　70年代，我上小学走的是一条泥土路，路边是父亲种的指甲花，叶绿花艳，就像一条长长的花卉走廊。记忆中，清明时节，父亲就种下指甲花籽，一场春雨，指甲花芽尖从土中冒了出来，那细细的嫩红色的细茎上顶两片小小的圆叶，依着高高低低的篱笆迅速地生长，几天时间就有一筷杆子高了。夏天到了，指甲花酱红色的茎杆，翠绿色的叶子，红的、白的、黄的、粉的、紫的花朵；复瓣的，单瓣的，叶托着花，花偎着叶，一丛丛，一片片，一簇簇竞相00。傍晚时分，凉风习习，村里村外爱美的大姑娘小丫头，将一朵朵指甲花采摘装入碗中，轻轻捣碎，萎顿成一团花泥，姑娘们会伸出洗的干干净净的小手，把捣烂的指甲花泥捏一点放到指甲盖上，用又圆又大的构叶包好，再用麻线系住。第二天早上，红红的指甲艳若桃花，闪着熠熠的光彩，美艳动人。

　　父亲常说他不喜欢像黄连木、罗汉松一样的木本，它们永远都是一个造形，长不出新意，而草本却不同，它们不攀附富贵，低调而生，能知四季的更替，符合生命的规律花谢花开，有“野火烧不尽，春风吹又生”的生命力。父亲从花草身上体验到生活的原味，那就是自然和朴素，这就是生活的本质。

　　到了80年代，家乡实行农村家庭联产承包责任制，屋前屋后、河沟岸边的闲田荒地都划为我家的“自留地”。父亲就在“自留地”上种上想种而多年没种上的栀子花。几年功夫，沟岸两边，一长溜儿地上栀子花，长得一天比一天茂盛，形成一个护堤，每到初夏，栀子花盛开，为行人带来几个月的清香。行人及上学去的孩子，都要停下来摘一把带走，嘴里不忘说一句：“花儿真香啊。”

　　时光流转，前些年家乡推行新农村建设，村民开始发展农家乐，乡村旅游火热起来，父亲的花草成了一个个看点，前来观花的游客纷至沓来。父亲给自己的花圃取个雅名：清香园，还把南宋诗人陆游的一首诗张挂在家中：“芳兰移取偏中村，余地何妨种玉簪，更乞丽丛香百合，老翁七十尚童心。”寒冬，腊梅开了，给雪白的景致增加了色彩，踏雪寻梅闻淡香。夏季，茉莉开满枝头，满院的清香，木香花枝蔓爬上院落散发阵阵芳香，路人忍不住停下脚步观看闻香……好几次，我与父亲一起给花除草，我对父亲说：“以后把花养在盆子里，就不会有这么多草了。即使有呢，草也会好除得多呀。”父亲摆手说：“城里人养在盆里的那些花，不能和我这些长在地里的花相比。那些花长在巴掌大的一块地方，没经历风霜雨雪，营养吸收不全面，别看花的盆子漂漂亮亮的，可花儿的颜色、香气远远比不得我种的呢。”

　　岁月如歌。如今，国家提出乡村振兴战略，大力推进美丽乡村建设。年逾八旬的父亲，如逢喜事，如沐春风。一天，父亲神秘地对我说，人老了养花不仅闲情逸致，而且还来钱呢。原来，父亲听说城里人喜欢欣赏月玫瑰花，于是就把一块布满砂砾的不毛之地收拾的细细的，软软的，没有一粒石子儿，没有一块儿土疙瘩，近百株玫瑰花儿扎根生长了。为了浇灌方便，父亲在中间挖了一条一条小小的壕沟，壕沟挖得深浅宽窄一模一样，像是用尺子量过的一样。在花圃的四周，父亲用竹杆扎起了一道道篱笆，还用绳子缠绕了好几道，玫瑰花依依缠绕在篱笆上，远远看起来就像一道道花墙。我惊叹，这就是“花匠”的艺术品啊。玫瑰花常开不谢，蜂飞蝶舞，成为都市少男少女定情终身拍摄婚纱照的“外景”。每次拍摄完还赏父亲一个红包当“喜钱”。

　　父亲乐呵呵的，笑得像一朵盛开的长寿花。