绿皮火车的旅途

来源：新民晚报　|　薛舒

在东北，最合适坐绿皮火车去旅行，因为每一个东北人都是调侃高手，一节车厢，就是一场文艺演出。坐绿皮火车，夏天太热，因为没空调，冬天却是再好不过，人挤人，瓜子花生烧酒，一路烟尘味儿伴着唠嗑声，热火朝天。所以，冬天度假，适合去东北，并且，要坐绿皮火车，去那些有着如雷贯耳的名字却从未见识过它们的真面目的小城。

自然先要从崭新的哈尔滨站出发，土黄色墙壁绿色圆顶东正教堂正对着北广场。进站前一定要先为自己买一瓶矿泉水，因为，一旦进入那栋俄罗斯风格的庞大建筑，就再也没有一处拉拉杂杂小打小闹的店铺，没有便利店，没有面馆、包子铺、快餐厅，什么都没有，干干净净的，像一个高雅的贵族，还是患了洁癖的，不食人间烟火。

然而，别急，忍一忍，一旦检票上了那列绿皮火车，活色生香的凡俗人生立即回归。你捏着车票找到自己的座位，你发现已经有年轻人一枚安坐，跷二郎腿勾腰剥花生，俨然主人姿态。当然，他一定会抬头，他也一定会发现这个座位真正的主人如期莅临。然后，你一定不会想到的是，他脸上立即堆起笑容，就像小舅子见到了大姐夫，欠身挪屁股满嘴喷花生香：来来来，坐，坐，挤挤，咱挤挤……你是被他硬拉着坐下的，很客气，很热情。你屁股刚落座，他就展开一条手臂把你的肩膀勾住了。三个人的座位四个人坐，不勾住你，你一定会一咕噜掉下地去的。

你本想发作，严正告诉他：请您站起来，让一让，这是我的座位。如果他不肯，那你就准备用更为严厉的语气告知他：你这是霸座！我要找列车长！可是，你看见他小舅子般的笑容热烈绽放，以及他温暖的手臂揽住你的一瞬间，你开始犹豫，要如何做，才能有礼有节而不失体面地拒绝他热情友好无私的身体和心理接触？

火车开始移动，站台节节后退，车窗外闪掠过皑皑白雪覆盖的房屋，然后，丛林山峦浸染的素白寒意，透过玻璃窗耀着了你的眼。你还没想出如何表达自己的不满，如何把座位完全夺回，如何让自己的整个臀部都有着有落的时候，他已开始描述他窘迫而又牛皮哄哄的人生。

来哈尔滨干啥？生活不易，做生意更不易，得先学会做人！现在什么最重要？改革开放最重要……大哥您是哈尔滨人？不是？哪里高就？复旦大学？那太巧了……我大姨家的外孙子去年考上了哈工大，办了十桌庆功宴。他冲你竖起大拇指：牛！好像，他参加的那场庆功宴席是你家办的，你的复旦大学，和他大姨家外孙子考上的哈工大，就是同一个老板开的连锁店。

你再也撑不起一点点底气告他霸座了，绿皮车厢外面的世界是零下二十八摄氏度，你却被他搂得暖暖的，甚至，你开始剥他的花生，嗑他的瓜子了，自家院里种的向日葵，鲜甜鲜甜的。其实挤挤也挺好，暖和，热闹，满车厢的人，还有不少站着呢，哪个座位不多坐一两个人呢？就好像，一车厢人都是亲戚邻居，一不小心，在同一列绿皮火车上碰见了。有熟人陪伴，旅途就不寂寞，时间也过得快多了，两个小时很快过去，广播报站：前方到达，牡丹江站。

多好听的名字啊！牡丹江，林海雪原，即便前一阵子网上铺天盖地报道雪乡坑游客事件，依然挡不住人们坐上绿皮火车，去一趟白雪覆盖的地方度假的兴致。你也不能脱俗，网上预订，于老二家的屋，土炕烧得烫烫的，往上一躺，老寒腰都能治好，就是房费是有点贵，不比五星级酒店低。可是，这年头，坐上高铁飞一样到达终点，在宾馆里吹着空调吃大餐，又有什么稀罕的呢？你要的，不就是柴火烧的土炕的干燥暖？你要的，不就是那种热乎乎的，绿皮火车的旅途？